商务车沿着蜿蜒平整的道路继续向前行驶，路边栽种着一排排高大的树，浓密的树叶投下一片片斑驳的树影。
道路两旁是一栋栋风格各不相同的海景别墅，院墙内外种满三角梅、鸡蛋花一类的热带花卉，五颜六色开...
马车在青石板路上颠簸前行，车轮碾过碎石发出细碎声响，车厢内弥漫着一股陈年木料与干草混杂的微尘气息。张克啃完第三个包子，油乎乎的手指在粗布衣襟上蹭了蹭，抬眼扫过对面闭目养神的刘七与吴应，喉头一动，终究没再开口。他悄悄把剩下那包包子往怀里又塞了塞，热气隔着布料烘得胸口发烫——这温度倒像此刻悬在心口的一块炭火，明明滚烫，却不敢轻易碰触。
马车拐进一条狭窄巷道，两侧高墙夹峙，日光被削成一线银白，斜斜切在车厢顶上。刘七眼皮微掀，目光透过车帘缝隙扫向窗外：巷子深处有两扇虚掩的黑漆门，门环锈迹斑斑，门楣歪斜，檐角蛛网密布，一株枯死的老槐枝杈横斜而出，影子如爪，覆在门板上。他指尖在膝头轻轻一叩，吴应立刻睁开眼，两人目光相接，无声颔首——就是这儿。
马车停稳，刘七率先下车，袖口滑下一枚沉甸甸的铜钱，掌心摊开，递到车夫面前：“师傅，劳烦等我们半刻钟，若未出来，您自便。”
车夫眯眼一笑，接过铜钱掂了掂，拇指搓过钱面浮雕的龙纹，笑纹里藏着几分了然：“好说，好说。我这马认路，不走远，就在这巷口槐树下歇着。”
刘七没接话，只微微点头，转身朝那扇黑漆门走去。吴应紧随其后，张克则落在最后，右手已悄然探入怀中，按住那柄半尺长的短匕——刀鞘是熟牛皮裹的，磨得发亮，刃口三年前在西山坳割断过三条人命的咽喉，至今未洗，只用猪油养着，寒气沁骨。
刘七抬手叩门，三长两短，节奏顿挫如心跳。门内静了三息，一道沙哑嗓音贴着门缝钻出：“谁？”
“老鸹衔食，飞不过河。”刘七压低嗓子，字字清晰。
门内沉默片刻，吱呀一声，门缝豁开寸许，一只浑浊的眼睛迅速扫过三人面孔，又飞快缩回。门轴呻吟着彻底打开，一股浓重药味混着陈年霉味扑面而来。门后站着个佝偻老头，灰布褂子洗得发白，左眼蒙着黑布，右眼浑浊却锐利，手中拄着一根乌木杖，杖头雕着一枚扭曲的蛇首。
“进来。”老头侧身让道，乌木杖尖点地，笃、笃、笃，三声脆响，竟似踩在人心跳间隙。
三人鱼贯而入。门在身后合拢，落闩声沉闷如棺盖闭合。屋内无窗，仅靠天井漏下一点天光，照见满屋药柜高耸如墓碑，柜门上朱砂写着“当归”“黄芪”“断肠草”等字，墨色深暗，仿佛干涸血迹。老头引他们穿过药柜迷阵，推开里间一道布帘——帘后竟是一方窄小密室，四壁糊着厚厚油纸，隔绝声响。中央摆着一张瘸腿榆木桌，桌上一盏青铜灯，灯芯捻得极细，豆大火焰摇曳不定，将三人影子投在油纸上，拉长、扭曲、交叠，如鬼魅缠斗。
“坐。”老头指了指三条竹凳，自己则坐在唯一一把藤编太师椅上，乌木杖横搁膝头，蛇首正对刘七面门。
刘七不落座，反倒上前半步，从贴身衣袋掏出一个靛蓝绸布小包，双手捧至齐眉：“赵爷，规矩我们懂。先看货，再谈价。”
老头右眼眯起，枯瘦手指一勾，绸包凌空飞入他掌心。他抖开布包，里面赫然是三枚铜钱——并非官铸制钱，而是边缘磨得圆润、钱文模糊的旧币，正面“永昌通宝”，背面“双河监造”，字迹被岁月啃噬得只剩轮廓。老头拇指缓缓摩挲钱面，指腹划过“双河”二字残痕，忽而冷笑：“周石的‘河’字，向来偏旁少一撇。这三枚，是他亲手熔了账本铜匣铸的信物？”
刘七瞳孔骤然一缩。
——周石确有此癖！当年五兄弟初入双河，为防内讧，曾以熔铜立契：周石铸钱，独缺一撇，谓之“留余地”。此事从未外传，连老四老五都只知其形，不知其意！
老头见他神色，蛇首杖尖轻轻点地：“不必惊。你们烧的是‘丰泰钱庄’的三十年账本，可知道那账本最后一册封皮里，夹着一张薄如蝉翼的云母片？上面拓印的，正是周石当年按下的血指印——连同这缺撇的‘河’字，一并拓了下来。”他顿了顿，浑浊右眼映着灯焰，“钱庄东家临死前，把云母片塞进了药铺灶膛。我扒灰扒了七天，才从炭渣里抠出它来。”
吴应呼吸一滞，张克下意识攥紧匕首，指节泛白。
刘七强压惊涛，喉结滚动，终于躬身：“赵爷高明。既知根底，咱们便直说——五个人，今夜子时前，出南城门，走芦苇荡水路。要活人，不要尸首。”
老头慢条斯理将三枚铜钱一枚枚放回绸包，系紧收口，推还给刘七：“价码翻倍。三千两白银，现银，一两不少。另加……”他枯指抬起，指向张克怀里那包包子，“他手上沾的油，得擦干净。”
张克浑身一僵。
刘七目光如电扫向老五——只见他左手虎口处，果然沾着一点褐红油渍，在昏光下泛着诡异微光。那不是包子油，是血！是方才在巷口，他为躲开巡逻士兵，慌乱中撞翻一个卖胭脂的摊子，肘部擦过碎瓷，划开一道细口，血混着胭脂膏，凝成暗红硬痂！
“老五！”刘七低喝。
张克脸色煞白，猛地扯下袖口布条死死勒住手腕，可那点褐红已如烙印般刺目。
老头却忽然笑了，露出一口参差黄牙：“莫慌。这血，救不了你们，也害不了你们。只是提醒一句——”他蛇首杖尖转向刘七，“你袖口第三颗纽扣，线头松了。昨儿巡街的张百户，最爱盯着人袖扣瞧。他昨儿亲手拧断了两个偷听墙根的舌头，就因为那人袖扣晃得他心烦。”
刘七如遭雷击，左手闪电般抚上左袖——第三颗盘扣果然松脱半截，丝线垂 dangling 在风里！他额角渗出冷汗，指尖发麻。这细节，连周石都未必记得清！
“赵爷……”刘七声音干涩，“您到底是谁？”
老头不答，只将乌木杖竖起，蛇首朝天，烛光下，那扭曲雕纹竟缓缓渗出一缕淡青烟气，如活物般盘旋升腾，在油纸壁上投下巨大蛇影，昂首吐信，森然欲噬。
“我是这双河城的‘底’。”老头嗓音陡然拔高，沙哑如铁刮石，“你们踩在青砖上，砖缝里有我的灰；你们喝井水，井壁苔藓是我养的；你们想逃？呵……”他枯指猛地一叩桌面，青铜灯焰轰然暴涨，烈焰中竟浮现出一幅虚影——双河城南门箭楼，城墙上巡逻兵甲胄鲜明，城楼下却泊着一艘乌篷小船，船头立着个披蓑戴笠的人影，手中钓竿垂向幽暗河水，钓线尽头，赫然系着一枚缺撇的“永昌通宝”！
幻象倏灭，灯焰恢复豆大。老头喘息粗重，右眼血丝密布：“船已备好，子时三刻，芦苇荡第三道弯。但记牢——”他枯指戳向刘七心口，“船上只准四人。多一个，船沉；少一个，船焚。你们……自己挑。”
死寂。
油纸壁上，三人影子僵立如石雕。张克喉头咯咯作响，吴应指甲深陷掌心，刘七盯着那枚铜钱，仿佛第一次看清它缺的那一撇，像一道永远愈合不了的旧伤。